Cuối cấp phim truy tim hung thu tôi không thi vào đại học như chúng bạn. Nhà tôi nghèo làm sao bố mẹ có thể tiếp tục nuôi tôi học. Thi xong tốt nghiệp tôi quyết định đi nghĩa vụ. Bao năm qua tôi vẫn chưa thể quên được nó, chiếc mũ ngày nào tôi vẫn giữ, vẫn đem ra ngắm để vơi đi nỗi nhớ.Tôi và nó, hai nhà cách nhau không xa, có lẽ nó cũng biết ngày mai tôi lên đường. Đơn vị tôi đóng quân cách nhà hàng nghìn km. Mọi người đến chơi chúc tôi đi may mắn, nhưng không thấy nó đâu. Tôi thoáng chút buồn.Đêm, khi mọi người đã về hết tôi viết cho nó bức thư vẻn vẹn có mấy dòng “Mai tao đi rồi mày à, thế là tao chẳng thực hiện được ước mơ ngày bé rồi, mày cố gắng học tập cho tốt, rồi thực hiện ước mơ thay cả phần tao nhé. Mấy năm nay tao với mày không nói chuyện rồi, lẽ ra tao không nên lấy mũ của mày và tao cũng không nghĩ mày giận đến thế. Tao gửi lại mày chiếc mũ kèm theo lời xin lỗi. Thế là tao sắp phải xa mày mấy năm rồi, sắp xa tao mới dám nói là tao thích mày Hà à”.Dòng chữ nguệch ngoạc trên tờ giấy viết vội. Tôi kẹp lá thư vào chiếc mũ đem sang để trước cổng nhà Hà. Trong thư tôi cho Hà địa chỉ nơi tôi đóng quân hi vọng sẽ nhận được thư của nó.

Chưa thể phim truy tim hung thu nói hết câu, giọng Quỳnh đã nghẹn ngào. Nó không nói thêm gì được nữa. Nhưng giờ thì Minh đã biết lý do. Nhà trường vừa tổ chức thi chọn đội tuyển Quốc gia các môn. “Minh – lớp phó học tập lớp Hóa – chắc chắn sẽ giành trọn một suất. Và Quỳnh – lớp trưởng lớp Văn – cũng sẽ dễ dàng ẵm một chân trong đội tuyển thôi. Hai đứa nó có truyền thống học giỏi cơ mà” . Đấy, mọi người ai cũng bảo thế đấy!Sáng nay, lớp Hóa rộn ràng, sáu người lọt vào đội tuyển trong đó có Minh. Niềm vui lan tận sang lớp Văn, nhưng cũng trộn lẫn với lo lắng – chiều nay môn Văn biết kết quả. Cái điều dân tình kháo nhau ấy đã đúng phần đầu, và có lẽ phần sau cũng bingo thôi.Thế mà chiều nay, Minh lại nhận được cái tin động trời này đây. Quỳnh trượt.Khách quan mà nói, Văn mà, thất thường lắm. Còn tùy hứng lúc làm bài hay quan điểm của người chấm nữa nên trượt và đậu chỉ cách nhau trong gang tấc. Nhưng về phía Quỳnh mà nói thì cũng phức tạp đây. Lớp trưởng lớp chuyên Văn, tính đến hiện tại thì đã 11 năm liền đạt học sinh giỏi, tham gia và giật giải mọi kỳ thi lớn nhỏ… thế mà giờ lại trượt ngay vòng một chọn đội tuyển Quốc Gia, cũng xấu hổ lắm chứ. Nó sẽ bị mọi người nói ra nói vào cho xem. Rồi thầy cô sẽ không tin tưởng như trước nữa…