Hôm nay có một nhóm biểu diễn mới. Họ gồm năm người, hai chàng trai và ba cô gái. Họ là một ngoại lệ bởi xưa nay khách sạn chỉ thuê những sinh viên biểu diễn nhạc giao hưởng thính phòng. Trong phim dinh menh cái thời buổi hiện đại này, có còn mấy người thích đắm mình trong những âm thanh phát ra từ các nhạc cụ làm bằng tre, nứa. Em hay khóc, từ trước đến giờ vẫn thế , hoặc là tại tôi. Anh nhìn lướt qua năm người rồi dừng ánh mắt của mình lại chỗ người trẻ nhất. Đó là một cô gái. Cô ấy đứng giữa, đang chơi đàn tranh. Duy Anh bước xuống cầu thang, mắt vẫn không dời khỏi cô gái đang chơi ở giữa. Tôi ghét nhất là thấy con gái khóc, nhất là người mình yêu thương. Ngày xưa, anh đã không có cơ hội làm điều đó nên bây giờ, có lẽ anh đang muốn “trả thù” cô đây mà. Có ai đang say trong men tình, trên đám mây của hạnh phúc mà nghĩ tới chuyện nát tan, đau đớn Vì họ tin hoàn toàn, tất cả những gì người yêu minh thốt ra Tâm hồn của họ chưa bị che lấp bởi cái tham vọng được trở nên nổi tiếng bằng mọi giá, thế nên âm nhạc của họ trong trẻo và tha thiết đến lạ lùng.

Nhóm nhạc này hơi đặc biệt một chút bởi họ biểu diễn các nhạc cụ dân tộc. Tốt thôi, cô sẽ giận dỗi, sẽ đấm thùm thụp vào lưng anh Để những dịp hội hè, em không phải lang thang một mình nữa, mà thay vào đó, là lòng vòng trên phố cùng anh, là dạo quanh hết quán cóc này đến quán cóc kia chỉ để cảm nhận sự bình yên khi được ở bên cạnh người mình yêu. Hãy cứ rộng lòng với tất cả mọi người. Vì rằng việc bạn đã từng bị tổn thương không có nghĩa bạn không thể đặt niềm tin thêm lần nữa. Vì rằng việc bạn chưa từng yêu không có nghĩa bạn không xứng đáng để yêu thương. Vì rằng tình yêu sẽ đến với bạn, Sương xuống, lạnh dần.

Cạnh khung cửa sổ trắng hình ngũ giác dinh menh nhìn ra phía thành phố sau khi đèn đường đã lên màu, và một không gian tĩnh lặng trong những bản nhạc Pháp nhẹ nhàng từ phía cây dương cầm của quán. Tớ đã không đủ can đảm để cất đi những bức ảnh, gom lũ thú bông xuống kho, thậm chí không thể xóa đi dù chỉ là một tin nhắn. Dường như tớ vẫn không thể nào có khái niệm "chỉ là bạn bè" với cậu được, vì tớ biết, một phần trong tớ vẫn luôn luôn yêu cậu. Con người ta càng trải lòng mình qua nhiều thử thách chông gái, càng bị bỏ rơi nhiêu càng đau đớn nhiều thì sự nghi ngờ của họ càng lớn Cậu vẫn online hằng ngày như một thói quen, bất kể là còn yêu tớ hay không, đâu việc gì phải đóng nick.